Hortense, une vieille dame, annonce à Armand, un petit voisin curieux, qu'elle se prépare à un long voyage après avoir attendu de nombreuses années la venue de celui qu'elle a surnommé Lala-Lilas, un personnage invisible à la silhouette en ombre chinoise, que le lecteur découvrira grâce à trois flip-books qui s'animent en tournant les pages.